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新一さんの昔の日記。「自閉症という障害の特徴を感じても

らうことも大切。障害者が身内に居ないとどう付き合えばい

いか分からないと思うから」と美弥子さんは話します 

け
で
す
」
と
美
弥
子
さ
ん
は
振
り
返
り
ま
す
。 

 

撮
影
の
た
め
に
机
に
広
げ
た
新
一
さ
ん
の
作
品

を
眺
め
な
が
ら
、
禮
子
さ
ん
が
ぽ
つ
り
ぽ
つ
り
と

話
し
ま
す
。「
そ
の
頃
か
ら
よ
う
や
く
穏
や
か
に

な
っ
た
け
ど
。
昔
は
言
葉
の
お
う
む
返
し
や
多
動

が
ひ
ど
く
て
、
と
に
か
く
生
活
が
落
ち
着
か
な

か
っ
た
。
私
も
も
う
気
が
狂
い
そ
う
で
、
閉
じ
込
め

た
い
と
思
っ
て
し
ま
う
こ
と
も
何
度
も
あ
り
ま
し

た
」。
母
親
は
生
ん
だ
自
分
を
責
め
な
が
ら
、「
か
わ

い
そ
う
な
子
」
と
思
っ
て
し
ま
い
が
ち
だ
と
美
弥

子
さ
ん
は
感
じ
て
い
ま
す
。「
そ
う
い
う
気
持
ち
で

育
て
る
と
本
当
に
か
わ
い
そ
う
な
子
に
な
る
気
が

し
ま
す
。
そ
の
子
の
力
を
信
じ
る
た
め
に
も
、
母
親

一
人
に
背
負
わ
せ
な
い
よ
う
に
し
な
い
と
」。 

（上）美弥子さんの誕生日を祝って新一さ

んが書いた絵。小学校高学年の頃の作品。

「昔から可愛いなって思っていました」と

美弥子さん（下）特殊なマジックで陶器に

直接文字を書き、トースターで加熱定着さ

せた作品。商品として販売しています 

ら
、
私
た
ち
が
経
験
し
て
感
じ
た
こ
と
は
共
有
し
た

い
な
と
思
い
ま
し
た
」
。 

 

当
初
は
「
障
害
者
ア
ー
ト
」
的
な
打
ち
出
し
を
意

識
し
て
い
た
美
弥
子
さ
ん
。「
知
り
合
い
に
『
障
害
者

と
い
う
言
葉
は
必
要
？
』
と
言
わ
れ
、
本
当
に
そ
う

だ
な
と
思
い
ま
し
た
。
投
稿
を
見
て
も
ら
う
の
に
、

障
害
と
か
ア
ー
ト
と
か
、
そ
ん
な
カ
テ
ゴ
リ
は
関
係

な
い
な
と
。
例
え
ば
老
い
と
障
害
と
の
違
い
は
先
天

的
か
後
天
的
か
く
ら
い
で
、
ど
ち
ら
も
暮
ら
し
の
中

で
起
こ
る
こ
と
。
そ
う
い
っ
た
垣
根
は
越
え
た
い
ん

で
す
。
だ
か
ら
作
品
も
暮
ら
し
も
、
思
い
も
『
ま
ぜ

こ
ぜ
』
で
い
い
な
っ
て
」。 

   

取
材
の
２
日
後
、
新
一
さ
ん
が
通
う
就
労
支
援
事

業
所
を
訪
れ
ま
し
た
。
午
前
中
は
仕
事
、
午
後
は
い

ろ
ん
な
活
動
が
行
わ
れ
て
い
ま
す
。
こ
の
日
は
音

楽
。
ス
タ
ッ
フ
か
ら
「
新
一
さ
ん
の
ク
ー
ピ
ー
演
奏

が
始
ま
る
よ
」
と
言
わ
れ
、
何
の
こ
と
か
分
か
ら
ず

見
て
い
る
と
、
新
一
さ
ん
の
手
元
に
届
い
た
の
は
長

細
い
紙
箱
。
中
に
は
使
い
切
っ
て
丸
く
な
っ
た
ク
ー

ピ
ー
ペ
ン
シ
ル
が
た
く
さ
ん
入
っ
て
い
ま
す
。
演
奏

が
始
ま
る
と
リ
ズ
ム
に
合
わ
せ
て
ジ
ャ
ラ
ジ
ャ
ラ

と
か
き
混
ぜ
、
曲
に
ア
ク
セ
ン
ト
を
加
え
ま
す
。 

 

「
兄
は
幼
少
期
か
ら
個
性
的
な
絵
や
文
字
を
書
い

て
い
た
け
ど
、
そ
れ
が
ア
ー
ト
作
品
に
な
っ
た
の
は

10
年
前
。
前
に
通
っ
て
い
た
事
業
所
が
可
能
性
を

見
い
出
し
て
く
れ
ま
し
た
。
私
た
ち
が
兄
の
障
害
を

『
特
徴
』
と
思
え
る
よ
う
に
な
っ
た
大
き
な
き
っ
か

特
徴
と
思
え
る
時
は
き
っ
と
来
る 

新一さんはコーヒーが大好物。「定期的に行く眼科の終

わりにコンビニのコーヒーが習慣なんですが、昨日の診

察の後は行かなかったんです。それを今日もぼやいてる

んですよ」と苦笑いする二人 
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「
自
閉
症
の
兄
の
作
品
を
紹
介
し
て
い
こ
う
と

思
っ
て
始
め
た
ん
で
す
」。
昔
か
ら
兄
の
絵
や
日
記

の
文
字
が
好
き
だ
っ
た
美
弥
子
さ
ん
。
少
し
前
、
岩

手
か
ら
ア
ー
ト
作
品
を
発
信
し
て
い
る
兄
弟
を
知

り
、
障
害
が
あ
っ
て
も
自
立
で
き
て
い
る
姿
に
衝
撃

を
受
け
ま
す
。「
い
つ
か
兄
の
作
品
も
商
品
化
に
つ

な
が
れ
ば
」
と
い
う
思
い
で
始
め
た
そ
う
で
す
。 

 

そ
ん
な
中
、
投
稿
を
考
え
る
き
っ
か
け
が
訪
れ
ま

す
。
そ
れ
は
知
人
の
言
葉
で
し
た
。「
『
今
日
の
新

ち
ゃ
ん
を
楽
し
み
に
見
て
い
る
よ
』
と
い
う
一
言
に

ハ
ッ
と
し
て
。
日
常
風
景
の
投
稿
に
何
か
を
感
じ
て

い
る
人
が
い
る
ん
だ
と
気
付
き
ま
し
た
」。 

 

「
昔
は
、
障
害
者
へ
の
差
別
や
偏
見
が
今
よ
り
強

く
て
」
と
切
り
出
す
の
は
禮
子
さ
ん
。「
美
弥
子
が
小

学
４
年
の
時
、
市
民
会
館
で
開
か
れ
た
作
文
発
表
会

に
出
て
ね
。
タ
イ
ト
ル
は
『
私
の
大
事
な
お
兄
ち
ゃ

ん
』。
新
ち
ゃ
ん
の
自
閉
症
の
事
も
は
っ
き
り
と
発

表
し
た
の
。
周
り
の
子
た
ち
か
ら
い
じ
め
ら
れ
な
い

か
心
配
で
」。
幸
い
友
達
は
「
お
兄
ち
ゃ
ん
も
一
緒
に

遊
ぼ
う
」
と
言
っ
て
く
れ
た
そ
う
。
美
弥
子
さ
ん
は

「
兄
の
事
を
隠
さ
ず
話
す
母
の
姿
を
ず
っ
と
見
て

い
ま
し
た
。
で
も
、
兄
が
か
ら
か
わ
れ
る
こ
と
は

あ
っ
た
し
、
世
の
中
に
は
そ
う
で
き
る
人
ば
か
り

じ
ゃ
な
い
。
何
も
悪
く
な
い
の
に
『
す
み
ま
せ
ん
、

う
ち
の
子
を
受
け
入
れ
て
く
だ
さ
い
』
と
言
わ
な
い

と
い
け
な
い
現
実
も
見
て
き
ま
し
た
。
そ
ん
な
行
き

場
の
な
い
気
持
ち
が
昔
か
ら
根
底
に
あ
っ
て
。
だ
か

届けたいのは 
くくれない日常 
【絵と文字作家・古賀新一さん】 

インスタグラムで特徴的な文字や数字、記号が並んだ

アート作品に出会いました。「shinichi koga」というアカ

ウントでプロフィールには「絵と文字作家」、「自閉症兄

の日常」と書かれています。投稿は古賀新一さんの作

品の紹介の他、障害の事や過去の出来事、家族の気

持ち、日々の一コマまで「まぜこぜ」。運営する妹の馬

塲美弥子さんと母・古賀禮子さんの思いを聞きました。 

（左）２月中旬、初めて取材に行くと新一さんはピアノ

のレッスン中でした。53歳の新一さんがピアノを始めた

のは約3年前。「私も一緒に習っているけど、いつでも

成長できるんだなと感じますよ」と禮子さん（上）

「コーヒー豆」。作品は自宅各所に 

始
め
は
「
障
害×

ア
ー
ト
」  
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届けたいのは  くくれない日常  終わり  

人はいろんな可能性を持っている― 

ようやくそう思えるようになった。先が見えないような気持ちに

なることもあった。閉じ込めてしまいたくなることもあった 

もちろん優しい一面もたくさん知っている 

楽しんだり、泣いたり、笑ったり、わめいたりしながら、私たち

は暮らしてきました。ようやく今、穏やかに暮らしています 

そんな日常が誰かの何かの救いになれば 

（左から禮子さん、新一さん、美弥子さん） 

（上）事業所での音楽活動の風景（下）

通っている事業所が就労継続支援B型であ

るため、新一さんがそれを文字に。事業

所の壁に貼られています 

 

「
新
ち
ゃ
ん
と
は
本
当
に
い
ろ
ん
な
苦
労
を
乗
り

越
え
て
き
ま
し
た
」
と
禮
子
さ
ん
。「
１
～
２
歳
の
こ

ろ
か
ら
新
聞
の
経
済
欄
を
眺
め
、
国
旗
な
ん
か
一
度

見
た
ら
覚
え
る
。
我
が
家
に
天
才
が
生
ま
れ
た
と
思

い
ま
し
た
。
そ
の
矢
先
、
３
歳
で
自
閉
症
と
判
明
。

続
け
ざ
ま
に
腎
盂
炎
に
な
っ
て
死
の
間
際
ま
で
い

き
ま
し
た
。
中
学
で
は
ひ
ど
い
い
じ
め
に
遭
い
、
30

代
で
入
所
し
た
施
設
で
は
治
療
で
薬
漬
け
に
。
生
死

を
さ
ま
よ
い
ま
し
た
」。
い
ろ
ん
な
出
来
事
や
そ
の

時
々
の
感
情
を
家
族
で
乗
り
越
え
、
よ
う
や
く
新
一

さ
ん
と
ア
ー
ト
が
出
会
い
ま
す
。「
こ
ん
な
に
楽
し

い
活
動
に
つ
な
が
っ
た
。
今
不
安
な
人
に
今
の
兄
を

見
て
も
ら
っ
て
、
未
来
は
つ
ら
い
こ
と
ば
か
り
じ
ゃ

な
い
と
感
じ
て
ほ
し
い
。
だ
か
ら
こ
そ
私
た
ち
が
向

き
合
っ
た
現
実
も
届
け
な
い
と
。
楽
で
は
な
か
っ
た

け
ど
、
乗
り
越
え
て
み
る
と
意
外
と
大
丈
夫
だ
っ
た

り
、
良
い
こ
と
も
あ
っ
た
り
し
て
。
言
語
化
は
難
し

い
け
ど
、
そ
ん
な
雰
囲
気
を
、
兄
と
私
た
ち
の
日
常

か
ら
感
じ
て
も
ら
え
る
と
嬉
し
く
思
い
ま
す
」
。 

 
ま
ぜ
こ
ぜ
の
投
稿
に
は
「
く
く
ら
な
い
」
と
い
う

思
い
と
「
く
く
れ
な
い
」
と
い
う
現
実
が
共
存
し
て

い
ま
す
。
そ
れ
が
日
常
な
の
だ
と
言
う
よ
う
に
。 

・
・
・ 

 

事
業
所
か
ら
帰
宅
し
、
大
好
き
な
コ
ー
ヒ
ー
を
一

気
に
飲
み
干
し
た
新
一
さ
ん
に
質
問
し
ま
し
た
。

「
絵
や
文
字
を
書
い
て
い
る
時
は
ど
ん
な
気
持
ち

で
す
か
。
楽
し
い
で
す
か
、
苦
し
い
で
す
か
」。
新
一

さ
ん
は
私
か
ら
目
を
そ
ら
し
な
が
ら
「
楽
し
い
、
う

れ
し
い
。
楽
し
い
、
う
れ
し
い
」
。（
担
当
・
フ
ト
シ
） 

（上）新一さんの代表的な作品は文字。表紙写真の背景は花の包み

紙に数字を羅列した作品です（右）新一さんが最近始めた水耕栽

培。サラダ菜やベビーレタスに毎朝水をやっています 

新一さん専用のオリジナル楽器「クーピー」。指

の力が強い新一さんは弦楽器などは指を怪我する

ので事業所のスタッフが考案したそう 
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