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ど
が
喜
ば
れ
る
そ
う
。「
休
日
、
妻
の
田
舎
に
行
っ
た

時
に
ネ
タ
を
探
し
て
歩
き
ま
わ
る
、
な
ん
て
こ
と
も

あ
り
ま
す
よ
」
。 

 

配
達
員
か
ら
聞
い
た
利
用
者
の
話
題
を
採
用
す

る
こ
と
も
あ
る
と
言
う
北
原
さ
ん
。「
と
あ
る
ご
夫

婦
の
仲
良
し
の
秘
訣
と
か
さ
り
げ
な
い
介
助
の
場

面
と
か
、
何
気
な
い
日
常
の
一
コ
マ
で
す
。
私
た
ち

か
ら
の
一
方
通
行
じ
ゃ
な
く
、
利
用
者
さ
ん
か
ら
も

話
題
を
も
ら
い
、
共
有
す
る
。
温
か
な
気
持
ち
が
循

環
す
る
よ
う
な
コ
ミ
ュ
ニ
ケ
ー
シ
ョ
ン
が
い
い
で

す
ね
」
。 

   

北
原
さ
ん
の
元
に
は
い
ろ
ん
な
感
想
が
寄
せ
ら

れ
、
時
に
は
「
内
容
が
お
か
し
い
」
と
お
叱
り
が
届

く
こ
と
も
。
「
反
応
を
寄
せ
て
く
れ
て
い
た
人
も
、

13
年
の
間
に
ず
い
ぶ
ん
亡
く
な
ら
れ
て
」。
利
用
者

の
中
に
は
、
介
護
サ
ー
ビ
ス
を
受
け
ず
家
族
も
遠
方

に
い
て
、
人
と
会
っ
た
り
話
し
た
り
す
る
こ
と
が
ほ

ぼ
な
い
人
も
。「
人
が
配
達
す
る
こ
と
が
一
つ
の
付

加
価
値
。
で
も
、
話
す
の
が
苦
手
な
人
も
い
ま
す
。

そ
こ
に
手
紙
が
あ
る
と
、
コ
ミ
ュ
ニ
ケ
ー
シ
ョ
ン
の

き
っ
か
け
に
も
な
る
ん
で
す
よ
」。 

 

こ
こ
に
北
原
さ
ん
が
最
も
大
切
に
し
て
い
る
距

離
感
を
埋
め
る
芽
が
あ
り
ま
す
。
手
紙
か
ら
配
達
員

と
の
会
話
が
生
ま
れ
、
利
用
者
と
の
距
離
は
近
づ

く
。
す
る
と
「
異
変
」
に
気
付
く
可
能
性
が
高
ま
る

と
、
北
原
さ
ん
は
考
え
て
い
ま
す
。 

 

「
先
月
の
こ
と
。
呼
び
鈴
に
応
答
が
な
か
っ
た
の

お昼のお弁当を丁寧に盛り付ける調理スタッフの皆さん。3人

が手分けして、この日のメインのハンバーグと、煮物や和え物

などを手際よく並べていきます 

毎日まっさらな状態から始まる手紙の

執筆。「昔、災害のことなどを書き続

けていた時期があった。ある時に利用

者さんから「そういう話題はあまりう

れしくない」という声を聞き、それか

らはできるだけ前向きな内容を書くよ

うになりました。 

会
話
で
変
わ
る
距
離
感 

配達に出かける北原さん。「以前、手紙を入れ忘れた人が『明

日、今日の分も入れてね』という電話をもらったときには、こ

れからも！という気持ちになりました」 
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毎
朝
６
時
、
北
原
さ
ん
は
手
紙
を
書
く
た
め
に
、

一
人
パ
ソ
コ
ン
に
向
か
い
ま
す
。
調
子
が
良
け
れ
ば

15
分
、
筆
が
乗
ら
な
い
時
は
30
分
以
上
か
か
る
こ

と
も
あ
る
そ
う
で
す
。
始
め
た
き
っ
か
け
は
開
業
か

ら
２
年
が
経
っ
た
頃
の
出
来
事
で
し
た
。「
あ
る
利

用
者
さ
ん
か
ら
配
食
へ
の
お
礼
の
手
紙
を
も
ら
い

ま
し
て
ね
。
な
ん
か
う
れ
し
く
て
返
事
を
出
し
た

ら
、
さ
ら
に
返
事
が
来
て
交
換
日
記
の
よ
う
な
や
り

取
り
が
続
い
た
ん
で
す
」。
徐
々
に
書
く
こ
と
が
な

く
な
り
、
最
近
見
聞
き
し
た
話
題
を
書
き
始
め
ま
し

た
。
す
る
と
ス
タ
ッ
フ
か
ら
「
面
白
い
か
ら
他
の
利

用
者
に
も
届
け
た
ら
」
と
。 

   

取
材
初
日
の
８
月
７
日
。
こ
の
日
の
手
紙
は
台
風

６
号
の
動
向
か
ら
始
ま
り
ま
す
。「
九
州
に
向
か
っ

て
北
上
し
て
い
ま
す
。（
中
略
）
特
に
田
主
丸
町
は
復

旧
作
業
に
影
響
が
な
い
こ
と
を
願
い
ま
す
」
と
７
月

豪
雨
の
被
災
地
を
案
じ
た
言
葉
に
続
い
て
、
高
校
野

球
開
幕
の
話
題
。
「
セ
レ
モ
ニ
ー
で
の
山
崎
さ
ん
の

ア
カ
ペ
ラ
・
・
鳥
肌
が
立
っ
た
の
は
私
だ
け
で
し
ょ

う
か
」
。
出
場
校
の
プ
ラ
カ
ー
ド
を
持
つ
生
徒
の
こ

と
や
選
手
宣
誓
に
も
触
れ
て
い
ま
す
。 

 

「
毎
日
だ
か
ら
ネ
タ
探
し
は
常
に
必
死
で
す
よ
」

と
い
う
題
材
は
、
テ
レ
ビ
や
Ｗ
Ｅ
Ｂ
、
Ｓ
Ｎ
Ｓ
な
ど

あ
ら
ゆ
る
メ
デ
ィ
ア
か
ら
収
集
し
ま
す
。
利
用
者
は

高
齢
者
が
多
く
、
昔
の
風
習
や
地
域
の
伝
統
行
事
な

取材日の手紙を見せる北原さん。A4サイズのコピー用紙

を三等分に切ったサイズに載せているのは「他愛もない

話ばかりです。利用者は高齢者が多いので、『分かりや

すさ』と『懐かしさ』を心掛けています」と話します 

もしもを守る 
いつもの関係 

利
用
者
か
ら
の
お
礼
が
き
っ
か
け 

配食サービスを行う「宅配クック123（ワン・ツゥ・スリー）」は弁当に

添える献立表に約460文字の「手紙」を書いています。内容は時

事問題や季節の話題から、芸能ネタ、スポーツ、地域の風習や伝

統行事とさまざま。正月を除き13年間ほぼ毎日掲載し、北原辰水

さんはそのほとんどを執筆しています。「高齢の利用者さんは弁当

の受け渡ししか接点が無い人も多いので」。 

TOPIC  

【弁当に手紙添え、 1 3年】 

温
か
な
感
情
の
循
環
に 
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もしもを守る  いつもの関係  終わり  

弁当が届いたら真っ先に手紙を読み、それからお弁当を開けると

今村さんは話します。「北原さんの文章を読んでいると情景が浮

かんでくるんです」と、福島さんと同じ印象を持っていました。

退院後など体調が良くない時は特に宅配を頼りにしている今村さ

んは北原さんと嬉しそうに話し、「今までの手紙は全部取ってい

ます。配達が本当に楽しみなんです」 

4 

 

北原さんが福島さんを訪ねた時の写真。手紙を和子

さんが読み上げて、しみじみと聞き入る哲之祐さん

の様子を見た北原さんは「正直、涙が出そうになり

ました」と感極まったそう 

（右）配達に同行訪問しました。利用者の今村征子さん宅の土間で世間

話。「久しぶりにお顔が見れて良かったです」と北原さん（上）今村さ

んが用意してくれた菓子とコーヒーをいただきながら、北原さんは「こ

この戸やふすまは珍しいですね」とネタを仕入れていました 

で
、
配
達
員
が
違
和
感
を
感
じ
て
ノ
ッ
ク
し
続
け
た

ら
、
奥
の
方
か
ら
か
す
か
に
声
が
し
て
。
何
と
か
救

急
車
を
呼
ぶ
こ
と
が
で
き
ま
し
た
」
と
振
り
返
り
ま

し
た
。 

   

先
日
、「
こ
の
手
紙
を
書
い
て
い
る
人
を
探
し
て

ほ
し
い
」
と
新
聞
社
に
投
書
が
あ
り
、
北
原
さ
ん
の

手
紙
の
取
り
組
み
が
記
事
に
な
り
ま
し
た
。
投
書
を

送
っ
た
の
は
、
福
岡
市
の
利
用
者
夫
婦
で
し
た
。 

 

「
福
島
哲
之
祐
さ
ん
と
和
子
さ
ん
と
い
う
90
代

の
ご
夫
婦
な
ん
で
す
が
、
こ
れ
を
機
会
に
ご
挨
拶
に

行
っ
て
き
ま
し
た
。
哲
之
祐
さ
ん
は
文
字
が
見
え
に

く
い
の
で
、
普
段
か
ら
和
子
さ
ん
や
娘
さ
ん
が
読
ん

で
聞
か
せ
て
い
る
そ
う
で
す
。
哲
之
祐
さ
ん
は
田
主

丸
町
出
身
で
、
先
日
被
災
し
た
竹
野
地
区
の
話
題
に

触
れ
た
手
紙
に
、『
目
を
閉
じ
て
聞
い
て
い
る
と
、
子

ど
も
の
頃
に
遊
ん
だ
竹
野
の
風
景
が
あ
り
あ
り
と

浮
か
ん
で
き
た
ん
で
す
』
と
私
に
向
き
直
り
ま
し

た
。
そ
の
瞬
間
『
た
か
が
手
紙
、
さ
れ
ど
手
紙
だ
な
』

と
再
確
認
し
ま
し
た
」
。 

・
・
・
・
・ 

 

命
の
は
か
な
さ
を
実
感
し
て
い
る
か
ら
、
日
常
の

コ
ミ
ュ
ニ
ケ
ー
シ
ョ
ン
を
大
切
に
し
た
い
。
北
原
さ

ん
の
言
葉
の
端
々
に
そ
の
思
い
が
に
じ
み
ま
す
。

「
今
日
は
元
気
で
も
明
日
は
ど
う
な
る
か
誰
に
も

分
か
ら
な
い
。
高
齢
に
な
る
と
な
お
さ
ら
。
だ
か
ら

こ
そ
―
」。 

（
担
当
・
フ
ト
シ
） 

た
か
が
手
紙
。
さ
れ
ど
手
紙 
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和田 健 さん 

（40代・市社協 災害ボランティアセンター） 

あ
ら
ゆ
る
人
か
ら
日
常
と 

こ
の
夏
を
奪
っ
た
豪
雨 

私 が 今   っ て い る こ と  

困
る
こ
と
っ
て
聞
か
れ
て
も 

そ
の
感
覚
が
分
か
ん
な
い 

長谷部 希さん（10代・高校生） 
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22号で紹介した大石堰を取材中、筑後川に佇む一羽のサ

ギと遭遇。近くの公園では子どもが母親らしき人と遊ん

でいた。お昼時に差し掛かり、子どもに「もう帰ろう」

と何度も言うが、そうやすやすと事は進まない。 どこそこ一枚  
日常のストーリーを写真に添えて 
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