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「遺族となって 22 年」 

犯罪被害者御遺族 米村 州弘 氏 

【ネットで知り合った男に殺害され、変わり果てた20歳の娘と対面】 

私は、ずっと商売をしていました。なかなか子どもたちと接する機会がないので、夕食を

一緒にするというのが我が家のルールでした。22 年前の９月 25 日、年に１回の松茸パーテ

ィーは、みんなが喜んで、その日に、まだ生まれたばかりのセキセイインコを買ってきてい

たものですから、3 人の娘たちはとても喜んでいました。22 年前の９月 25 日の夕食は、楽

しい楽しい時間でした。 

９月 26 日の金曜日に、バイト先から、「智紗都さんと連絡がとれません。何かありました

か」という電話がかかってきました。さすがに、20 歳の娘で、とても信頼がおける子でし

たので、「何があったんだろう」くらいの気持ちでした。一晩中電話をかけ続けたんですが、

つながることはありませんでした。それで、私は、翌日警察に届けました。 

警察は、20 歳の娘が１日いなくなったくらいでは、取り合ってくれません。話もろくに

聞いてくれません。私があんまり言うものですから、「じゃあ、家出捜索人として受理しま

しょう」ということになりました。家出捜索人ということは、捜査をしないということです。

私は、1 日考えて、これでは絶対智紗都が見つからないと思い、それから、夜８時頃、友人

の家に行きました。そして、友人に智紗都がいないということを話しました。その友人とい

うのは、高校生からの親友のうちの一人です。その友人に、「お前の力でどうにかならない

か」と言うと、彼は数か所電話をかけてくれました。そして、友人から「熊本東警察署にと

ても優秀な刑事さんがいるから、その人に詳しく話をしてくれ。そうしたら少しはよい方向

に進むかもしれない」ということを言われたので、「ありがとう」と言って、夜の 10 時過ぎ

に私は東警察署に向かおうとしました。私が一人で行こうとすると、その友人が、「ちょっ

と待て、俺も一緒についていくから」と言って、正装に着替えて、胸に弁護士バッジをつけ

て一緒に行ってくれました。 

東警察署では、私が一人で説明しました。そして、その翌朝電話がかかってきて、「娘さ

んを事件として捜査します」ということになりました。 

警察の力はすごくて、証拠は全くなかったのに、警察が絞った加害者を自供に追い込んで

くれました。その自供がなければ、絶対に娘は見つからなかったと思います。 

娘が見つかったのは、大阪の金剛山という山頂付近の土の中でした。２週間土の中に埋め

られていた人間って、どうなるか想像がつきますか？顔は全く赤茶けていて、唇はめくれ上

がって、もう、人間とは思えないような、そのような姿に変わっていました。 

私は、大阪の富田林署の野外駐車場で、マスコミが写真やテレビに映している中、当時は

ブルーシートも何にもない、そのような状態で娘に会わないといけませんでした。 

私が最初に近づいて、棺桶の小窓を開けると、そこには本当に「変わり果てた」という言
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葉が一番ぴったりな娘がいました。もう、娘とは分からないくらいの顔です。今、（写真に）

映っているちいちゃんとは、もう全くの別人がそこに横たわっていたんです。 

私が最初に会い、妻が会い、そして長女と三女が会い、あまりにも変わり果てていて、み

んな、「これはちいちゃんじゃない」と言いました。だけど、やはりなんとなく智紗都と分

かるんですね。当時高校３年生だった三女は、この子は、このまま気が狂ってしまうんじゃ

ないかというくらい大きな声で泣き叫びました。 

警察から、恐らく大阪で荼毘に付さないといけないので、奥さんと２人で、ある程度の金

額のお金を持って大阪に飛んでくださいと言われました。私は、「大阪にはちいちゃんがい

る」と思ったんです。だから、長女と三女にも、「ちいちゃんとお別れするかい、お前たち

も一緒に行くかい」と言ってしまったんですね。もちろん、２人の娘は、ちいちゃんとお別

れがしたいということで、連れて行きました。 

次女の顔を見たのは、私たち家族４人だけです。なぜかというと、人に見せられるような

ものではなかったからです。どういうわけか熊本で解剖することになり、娘を熊本に連れて

帰ったんですけど、私が 22 年前の 10 月 11 日に智紗都を家に入れた時、家の中に死臭がす

るんですよ。どんなにドライアイスで固めていても、家中に智紗都の死臭がするんです。智

紗都の死臭を、まだはっきりと覚えています。忘れることができません。 

 

【娘が殺害されたきっかけは、１台のパソコン】 

その後、通夜、葬式、その後にも仏事の中で、私は、実の母親、叔父、叔母から、「お前

が智紗都を殺したんだぞ」と言われたんですね。実の母親や叔母たちから「お前が殺した」

と言われることは、とても辛いことでした。 

事件当初から、もちろん加害者がいて、加害者が殺して土の中に埋めた、それは頭の中で

は理解しているんですね。だけど、私は、事件直後から「智紗都を殺したのは私だ」と考え

るようになりました。それはなぜかというと、27 年ほど前、普通の一般の家庭にパソコン

が１台あるかないかという時代に、私は、ちいちゃんが第一志望の高校に入ったらパソコン

を買ってあげる、それは３人の娘の未来のために絶対なると思いからでした。これからの世

の中、パソコンが使えないと、絶対世の中についていけない。だから、娘たちのためにパソ

コンを買ってあげました。実際、今の世の中、そういう社会になっていると思います。 

そして、娘たちは、どこで習ってきたのか分かりませんけど、パソコンの使い方を、本当

にすぐ覚えたんですね。そして、３人の娘がそのパソコンで 20 数人の人たちと、文字だけ

の世界の人たちと、やり取りをするようになりました。 

最初のやり取りは、たわいもないことです。ちいちゃんの場合は、「どんな本を読もうか

な」とか、「どんな部活に入ろうかな」とか、「どんな仕事を目指せばいいのかな」とか、高

校１年生の女の子が日常に言うようなことでした。 

我が家はさっき言ったように、夕食を一緒にするのがルールで、楽しい夕食を一緒にとっ

ていました。ちいちゃんが亡くなったその年も、ちいちゃんが 20 歳、お姉ちゃんが 22 歳、
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妹が 16 歳で、家族５人で海水浴に行きました。海水浴には、毎年行っていました。冬は、

遊園地に行っていました。 

家族は仲が良かったんですけど、やはり高校生になると、なかなかお父さんとは話さなく

なるんですね。仲が良くても話さなくなるんですよ。文字だけの世界の人の方が簡単なんで

すね。それで、ちいちゃんは文字だけの世界の人といろいろとやりとりをするんですけど、

その中で一人だけとてもいい答えを出す人が出てきたんですね。ちいちゃんは、もちろん同

世代だと思っていたわけです。その人の答えがとてもいいから、その人のことを信頼してい

きます。そして、その文字だけの世界の人と、メールのやりとりを始めて 4 年半後、大学２

年生の９月 26 日に殺されてしまうわけです。 

 加害者は、私よりも一つ年上の大阪に住む男性でした。ちいちゃんとやり取りを始めた頃

は、奥さんがいて、子どもが４人いて、ちゃんとした金融会社に勤めていて、ちいちゃんへ

のアドバイスは、最初は本当に善意に満ちたものじゃなかったのかなと思います。だから智

紗都も信頼していったんだろうと思います。 

だけど、４年半という月日には、それなりのことがありますよね。皆さんは、年齢的に分

かると思いますけど、ちょうどその頃何が起きたかというと、バブル崩壊です。大阪にあっ

た加害者が勤めていた金融機関も、なくなってしまいました。 

事件を起こす頃、加害者がどんな生活をしていたかというと、奥さんや子どもが住むマン

ションを出て、大阪の西成区で寝泊まりしながらアルバイト生活をするようになっていま

した。そして、彼は、人生をやり直したいと考えます。そして、やり直す相手に、どういう

わけかちいちゃんを選んだんですね。 

しかし、考えてみてください。20 歳の娘が、私よりも年上の当時 49 歳の男性から、「結

婚して人生をやり直そう」と言われても、「分かりました、結婚します」という女の子がい

ると思いますか？当然、当然のことのように、ちいちゃんは断ります。 

しかし、人間というものはおかしいんですよね。特に、殺人を犯すような人というのは。

その断ったことが、殺意になってしまったんです。ちいちゃんと結婚しようと言いながら、

奥さんと離婚していたわけではないんですよ。そういう加害者です。 

 

【家族の３人もが「大切な家族を殺したのは私だ」と考えるように】 

さっき言いましたように、私が、22 年経った今でもちいちゃんを殺したと思っているの

は、「パソコンさえ買い与えなければ」という思いがとても強いからです。パソコンを買わ

なければ、ちいちゃんと加害者が結びつくこと、出会うことはなかった。だから、パソコン

を買った自分が、大切な娘を殺してしまったと思うようになってしまったわけです。 

ちいちゃんと２つ上のお姉ちゃんとは、とても仲が良かったんです。事件の１週間ほど前、

お姉ちゃんがちょっとしたことで入院します。そこにちいちゃんがお見舞いに行って、「ち

ょっと困ったことが起きちゃった」と、相談します。お姉ちゃんは、「そんなことはお父さ

んに相談しなよ、お父さんに相談するのが一番いいから」と言いました。すると、ちいちゃ
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んは、「そうだよね、分かった、でもお父さんに相談するのは少しだけ待ってちょうだい。

自分でもう少しだけ努力してみるから」と言って、たった１週間後に、大切な妹が、ちいち

ゃんが殺されます。 

お姉ちゃんは、「お父さんに相談しなかった私が、大切な妹を殺してしまった」と言いま

した。事件の３か月ほど前、ちいちゃんが高校生になって飼い始めた小鳥を大切に育ててい

ました。ちいちゃんには、大学生になって、マンションを借りてあげて、鳥の世話はちいち

ゃんのお母さんがすることになりましたが、事件の３か月ほど前に、ある事故が起きて、そ

の小鳥が死んでしまいます。 

ちいちゃんは、大学生になって、楽しい大学生活を送っていたので、もう、加害者とのや

りとりはだいぶん少なくなっていました。だけど、鳥が亡くなったことで、「さくらが死ん

でしまった」というメールを加害者に送ってしまって、それからメールのやり取りが復活し

てしまったんです。このことは、警察の供述書で分かりました。 

ちいちゃんのお母さんは、「大切な娘を殺したのは私だ」と言い出しました。残された４

人の家族のうち３人までが、「大切な娘を殺したのは私だ」、「大切な妹を殺したのは私だ」、

そういう家庭になってしまいました。 

 

【「大丈夫？頑張ってね」…やさしい言葉に傷つけられ、壊れていった妻】 

私は、葬式から３日後、仕事に復帰しました。私の場合は、仕事に復帰しなければいけな

い状況だったんです。だから、復帰しました。その時はいろいろ言う人はいませんでした。 

仕事は、スーパーの中の魚屋で、来客数も多く、妻と仲のいいお客さんもたくさんいらっ

しゃいました。 

妻は、ずっと仕事に出ることができませんでしたが、半年以上経って、仕事に来るように

なります。そうすると、どんなことが起きるか。私には、半年以上の間、誰にも声をかけら

れることはありませんでした。しかし、妻が仕事に復帰すると、妻と仲がいいやさしい人た

ちが、やさしい言葉で、やさしい気持ちで、やさしい態度で、「大丈夫？頑張ってね」等と

妻に語りかけます。そうすると、妻は、人前なのにぼろぼろぼろぼろ泣きながら、「ありが

とうございます。ありがとうございます」と言っていました。一人の人に１週間に１回、月

に１回言われることでも、1700～800 人の人が出入りするスーパーでしたので、それがずっ

と続くわけですよ。１年ほど経って、妻が、「仕事を辞めよう」と言い出しました。「ちょっ

と待てと。まだ、仕事を辞めてどうする？どうやって生活するんだ？娘のこともあるじゃな

いか」と。 

妻は「仕事を辞めたい」、私は「それは絶対無理だ。家族のためにも仕事をしないといけ

ない」そのようなせめぎ合いが３か月以上続きました。そういう中で、妻が、壊れていくん

ですよ。おかしくなっていくんですよ。ちいちゃんのお母さんが、少しずつ、少しずつおか

しくなっていくんですよ。それで、私は、仕事を辞める決心をしました。そして、事件があ

った年から２年目の 10 月いっぱいで仕事を辞めるという決断をしたわけですね。 



5 

 

 

【被害者遺族にふりかかる裁判の負担】 

当時は、裁判のやり方が違っていて、刑事裁判と民事裁判を別に起こさないといけません

でした。刑事裁判で、検察側が 16 年という求刑をしました。 

ちいちゃんの事件の場合は、娘を殺した加害者の供述がなければ、絶対解決しなかった事

件でした。先に話した弁護士から、「加害者の供述から解決した事件だから、求刑 16 年だ

が、実際は 12 年くらいの刑期になるから、覚悟しておけよ」と言われました。 

６回目の裁判で、裁判所の 15 年の求刑が出ました。とてもうれしかったですね。加害者

は、５回の裁判の中で、「嘱託殺人だった」とか、「娘が言うことを聞かないから殺した」と

か、いろいろなことを自分勝手に言いましたが、裁判では、加害者が言うことは認められず

に、加害者の一方的な思いだけで娘を殺したということになりました。 

今でも、16 年の求刑で 15 年という判決が出ることは、ほとんどないと思います。そうい

う判断をくださったので、あの時はうれしかったですね。 

それでも刑期は 15 年です。娘は 20 年生きてきたんです。15 年という刑期で、私は加害

者を許したくなかった。だから、当然民事裁判を起こしました。民事裁判では、20 歳くら

いの子どもが死ぬと、交通事故にしても何にしても、１億円前後の賠償金になります。です

が、今でも、犯罪被害者の人たちが、民事裁判を起こさないのは、ほとんどの人が、賠償金

が取れないからです。 

裁判にかかる費用は、だいたい１回の民事裁判で、弁護士費用など 70 万円から 100 万円

くらいです。国に納めないといけない収入印紙代だけで、33 万円払いました。国もおかし

いですよね。それを被害者からとるんです。 

そして、民事裁判というのは、10 年で駄目になってしまうんです。10 年で、また再度裁

判を起こさなければいけない。 

私は、10 年経ってまた、民事裁判をしようと言いました。そしたら妻が「もう、やめよ

う。もしものことがあったら大変だ。あんな加害者のために大切なお金を使うのはやめよう。

家族のために使おう」と言いました。しかし、私は、「それはいやだ」と言いました。 

その時 22 年間で初めて、家族４人でちいちゃんの話をしました。娘たち２人は、「私たち

も加害者を許したくない。ちいちゃんを殺したあいつを許したくないから、民事裁判を起こ

す」と言いました。そして、裁判を起こしたわけですけど、また、お金がかかりました。そ

れが 10 年単位で続くんです。毎回、毎回、収入印紙は貼らないといけない。こういう制度

が、まだ日本に残っているということを、皆さんよく理解してください。おかしな法律がた

くさん残っていますから。 

 

【家族にとっては、たったの22年】 

 私は、ちいちゃんの話をたくさん家でしたかった。父親は、どうしても娘との思い出が少

ないんですね。だから、ちいちゃんの話をたくさんしたかった。だけど、ちょうど妻が仕事
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に復帰し始めた頃、半年過ぎたくらいに、妻に、「もう、家でちいちゃん、智紗都という言

葉は使わないで」と言われました。「あまりにも悲しすぎるから、辛いから、だから、ちい

ちゃん、智紗都という言葉は使わないで」と。 

私は、たくさん話したかったんですけど、それもできなくなってしまいました。事件後、

親しい友人が、毎週のように来てくれました。それまでも月に１回くらいは来ていたんです

けど、毎週一緒にお酒を飲んでいくんです。その時だけは、ちいちゃんの話ができたんです。

それは、なぜかというと、妻が自分の部屋に戻るからです。だから、その時だけは私はちい

ちゃんの話をずっと友人にし続けました。友達も、ずっと聞いてくれます。しかし、２年ほ

ど経って、今でも友人の一人が「おい、米村、もう２年も経ったんだから、智紗都の話はや

めろ。お前が辛いだけだろう」と言われたんですね。 

私が、友人と飲む間中、涙をぼろぼろ流しながら智紗都の話をするわけです。友人たちも、

その姿を見てほんとに辛かったんだろうと思います。だから、友人は私のために、「もう智

紗都の話をするな」と言ったんですが、その時思ったんですね。「ああ、お前たちにとって

も、もう２年なんだ」と。私にとっては、たった２年です。たったの２年です。 

今、22 年経ちました。まだ、たった 22 年しか経っていません。 

私は、22 年前の９月 26 日、９月 27 日、10 月 10 日、10 月 11 日、10 月 12 日、ものす

ごく覚えています。はっきりと脳裏に残っています。最初に見たあの智紗都の顔。私は、数

百枚、数千枚近い写真を家中に貼っています。だけど、どんなに写真を貼り続けても、スマ

ホの待ち受けを、智紗都や家族にしても、最初に思い浮かぶのは、富田林署で見た変わり果

てた智紗都なんですね。それが家族なんです。それが子どもを亡くした親なんです。 

 

【遺族は、ずっと笑えない生活を送っている】 

ほんとに、これは、私だけではなくて、交通事故や病気で子どもさんを亡くされたご両親

も同じことです。何か自分の非を見つけて、何か自分が悪いことをしたんだというような思

いに図られて、自分を責められます。皆さん、頭の中では、交通事故を起こしたやつが悪い

んだと分かってるんです。自分の子どもを轢いたやつが悪いんだと。だけど、そういう人た

ちも、結局は自分が殺したと思うようになってしまいます。それが、大多数の遺族です。 

私は、去年の６月、自分が知っている遺族の方たち 30 人くらいに電話をしました。電話

をして、「笑えてますか」と聞きました。遺族の方たちが出した答えは、「笑えてません」と

いうことです。遺族は、一度も本気で笑えない生活、そういう生活を送っているんですね。

自分を責めることしか思い浮かばないんですよ。 

今でも本当によく覚えているのが、ちいちゃんが中学生の時にバドミントンクラブに入

って、「お父さん、一緒にバドミントンしよう。バドミントンの練習に付き合ってよ」と言

いました。私は、「えー、きついからいいや」と答えました。私は、そのことをとても後悔

しています。また、幼稚園の頃、ちいちゃんが「肩車して」と言った時、私は、「ああ、ち

ょっと腰が痛いから勘弁して」と言って、してあげなかったことがありました。 
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昔の思い出を探すと、それに対して後悔が始まるんですね。分かりますか？智紗都との大

切な思い出が、自分を責める理由になってしまうんですね。私が知っている限り、遺族の方

たちには、そういう話がとても多いです。 

 

【娘が最後に行った場所に行くために】 

 そして、少し話が飛びますが、当然、遺族だから、ちいちゃんが最後に行った場所に行き

たいと警察にお願いしましたが、「連れていきません」という答えでした。これは後で、捜

査をされた警察官の方から聞いたんですけど、その智紗都の捜査を司る県警本部の一番上

の方が、「そんなことに捜査員を裂けない」と言われたそうです。当時は、そういうことを

普通に考えるような警察だったんです。智紗都の捜査も当然行わない。そして、見つかって、

その埋められていた場所に家族を連れて行こうとしない。それが警察だったんですね。 

しかしその時、夜中の１時頃でしたが、捜査をしてくださった東署の方たちが、頑張って

くれて、「米村さん、連れていくことができます。しかし、条件があります。ナビ付きの４

WD が２台必要です」と言われました。 

22 年前の話です。それも夜中の１時頃。誰も知らない大阪で、どうやってそんな夜中に

車を用意できますか。私は、藁をもすがる気持ちで、ホテルのフロントに「明日の朝の７時

半までにこういう車がないと私たち家族は、ちいちゃんが最後にいたところに行けません。

どうにかなりませんか」とお願いしました。それから 30 分ほどして、そのフロントの方か

ら電話がかかってきて、「米村さん、智紗都さんのところに行けますよ。車が２台用意でき

ました」と言われました。 

私は、思うんです。世の中の人はいい人たちばっかりだと。ほとんどの方はいい人です。

ただ、たまに悪い人がいて、智紗都はたまたま悪い人につかまってしまったと。 

 

【今でも起きているスマホやSNSを介した劣悪な事件】 

こういうこともありました。ちいちゃんの事件から数年後、ある女子高生が、ネットの中

で自殺をしたいという書き込みを見つけてしまいます。その女の子は、「命を捨てるような

ことをしたらだめですよ、大事にしましょう」と、一生懸命説き伏せます。そして、少しや

りとりをした後に、その自殺をしたいという男性から、「一度会ってくれたら自殺を思いと

どまるかもしれないので、会ってくれませんか」と連絡が来ます。女の子は、自分が会うこ

とで命が助かるなら、ということで、会うという選択をしてしまいます。女の子は、会った

その日に暴行されて、絞殺されて、山に捨てられます。見つかるのは１か月以上経ってから

でしたが、見つかった時には、骨に髪の毛がぱらっと残るような姿で見つかったそうです。

お父さんが、自分の娘が高校生になってある程度たったので、もう大丈夫だろう、そんな思

いで高校 3 年生になったのを機会に３か月前に買ってあげたスマホが原因でした。 

今も、同じように、スマホを介した、SNS を介したひどい事件が起きています。私は、22

年前の９月 25 日までの普通の人生がずっと続くと思っていました。仕事をしながら、年老
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いて孫ができて、そして家族に看取られて死んでいく、それが自分の人生だと思っていまし

た。 

【あの日から、家族の人生は全く変わってしまった】 

だけど、違うんですね。たった１日。あの１本の電話から、私たちの人生、家族の人生は

全く変わってしまいました。長女とちいちゃんは大学にやったんですけど、三女は大学にや

りませんでした。それはなぜかというと、仕事を辞めるという決断をしたからです。しかし

三女にはちょっと勘違いされたみたいで、６年半ほとんど一言もしゃべることができませ

んでした。三女は、高校を卒業したら、ブランドものに身を包み、髪の毛をすごい色に染め

て、派手な化粧をして、初めて被害者支援センターに行き、センターの方に「三女がこんな

生活をしていると、どうしたらいいでしょうか」と話しました。そしたら、センターの方が

言われました。「米村さん、ちょっと見方を変えたらいかがですか。三女さんは、生きるこ

とができなかったちいちゃんの人生を代わりに一生懸命生きようとしているんじゃないで

すか、そのように考えられませんか」と。 

言葉とはすごいですね。目からうろこでした。そういう考え方があるんだと、三女を心か

ら受け入れることができた瞬間でした。しかし、三女とは、今でも１週間に１分くらいしか

話すことができません。「行ってらっしゃい」とか、「おかえりなさい」とか。今でも、ちょ

こちょこっとしか話すことができません。それはなぜかというと、三女だけは自分がちいち

ゃんを殺したとは思っていない。だけど、三女から「ちいちゃんを殺したのはお父さんだよ」

と言われるのがとても怖いんです。実の母親たちから言われましたから、三女から言われる

ことだけはどうしても避けたい。だから、三女との会話ができない。これは私が悪いんです

けど、そんな生活を 22 年送っています。 

我が家は今、たまに夕食がありません。お酒のあては少し作ってくれますが、昨日も夕食

はありませんでした。妻が作らない時があるんですね。だから、そういう時は、ごはんがあ

ったらふりかけだけとか、納豆だけとか、卵だけとか、そんなふうな食事です。でも、それ

でいいんです。ちいちゃんは食べられないから。私たちは食べられるだけでとても幸せだと

思っているんです。妻が辛いのは分かるから。 

 

【孫の成長が支え、しかし、22年間で一番つらかったのは孫の誕生】 

この 22 年間で、とても辛かったことがあります。それは、孫の誕生です。 

皆さんの中には、お孫さんがいらっしゃる人がいると思いますし、また、お孫さんができ

た時には、とても喜ばれたことだろうと思います。私も、娘から電話を受けた時には喜びま

した。しかし、病院に行き、孫の顔を見た時に、もうだめになってしまったんですね。「も

う、ちいちゃんは産むことができないんだ」と。なんでもかんでも、ちいちゃんと結び付け

てしまうんです。ですから、孫の誕生が 22 年間の中で一番辛いこととして心に残っていま

す。 

ですが、今は、孫の成長が心の拠り所です。孫と会うことが、とても楽しみです。 
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私は、こういう活動をしていますので、新聞とかテレビに取り上げられることがあります。

そして、孫の小学校の運動会の前日に、たまたま取り上げられました。そこで、長女が「ね

えねえ、米村さん、昨日テレビに映ってたのは、あなたのお父さんじゃない？あなた、妹さ

んを殺されたの？」と言われてしまいます。 

長女も、自分が妹を殺したと思っていた人間です。その後、長女に「お父さん、もう、ご

めんけど、学校の行事には来ないで。来るならば一人で見てちょうだい。私たちに接触しな

いで」と言われました。 

分かりますか？大切な孫と一緒に、運動会でお弁当を食べることができないんです。こん

な人生おかしいですよ。それが、私たちの今の生活です。家族としては仲がいいので、たま

には孫が遊びに来ますし、たまに買い物なんかにも行きます。だけど、それも年に数回です。

それくらいしか、孫と自由に会うことができない。長女がちいちゃんの真実を孫に伝えてい

ないんです。このような生活が、これから先もずっと続くのかなあと思っています。 

私は、妻に、事件から１年目、３年目、８年目に、「ちいちゃんのことをどれくらい考え

てる？」という質問をしました。 

私は、「ごはんを食べながらちいちゃんのことを考えてる、何をしててもちいちゃんのこ

とを考えてる。だから１年目は 100％でした。だけど、3 年目、私は 95％と答えました。ほ

んの少しだけど、ちいちゃんのことを考えなくていい時間ができたから。８年目、私は 85％

と答えました。少しずつ、考えなくていい時間が増えたから」と。 

妻は、１年目も、３年目も、８年目も、「私は 100％智紗都以外のことを考えたことがな

い。全て智紗都と結び付けて考えています」と断言しました。私は、実際、妻のそういう気

持ちが分かりませんでした。 

私は、今でもそうなんですが、刑事ドラマなんかで若い娘さんが殺されるシーンってとて

も多いですよね。そうすると、自然と泣けてくるんです。もうこれは、本当にどうしようも

ない。泣くなといっても、涙だけは出てきます。そういう私を見て、妻が「また、あなたは。

もういい加減にしなさいよ」と言います。そうやって、妻は私を叱咤激励するようになりま

した。ああ、女性って強いなと思いました。 

 

【事件が起きて 14年…母が娘に宛てた手紙】 

そして、事件が起きて 14 年ほど経って、私は、妻に「ちいちゃん宛に、１回でいいから

手紙を書こうよ」と、提案をしました。なかなか妻ははいといいませんでした。３か月ほど

経って、やっと妻がしぶしぶ「分かった、じゃあ、１回だけちいちゃんに手紙を書くね」と

言いました。家族のために食事を作り、私を叱咤激励するようになった妻が、14 年目に書

いてくれた手紙があります。それを最後に読ませてください。 

 

「母より 

ちーちゃん、もう 14 年も会ってないヨネ！今、もしどこかで生きていられたら、どんな
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旦那様とどんな子供達と出会えていたのかな？ちーちゃんだから、子供のしつけをちゃん

として良妻賢母、きびしくてやさしいお母さんになっていたよね。仕事も、大好きな子供達

に囲まれて、保育士さんになっていたよね。そしてお姉ちゃん家族とも仲良く、お父さんと

お母さん、妹も大事にしてくれたよね。楽しい未来を描けていたよね。 

なのに、世界中どこを探してもちーちゃんと会えない。あの男はちーちゃんだけを殺した

のではない。ちーちゃんの子供も、その又子供も、その次の子供も無限に殺した。ちーちゃ

ん一人の命、それが誰の命であっても同じです。その命の重さは未来の子供達の命を奪う事。

その事を重く考えて解ってほしい。この事はちーちゃんが教えてくれたよね。 

何だかんだ言いながらお母さんはもうちーちゃんの３倍も生きてしまいました。出来る

事なら、ちーちゃんの未来の為、お母さんの命と変わってあげられれば良かったと、いつも

思います。お母さんはもう充分に生きてきました。今ちーちゃんより長く生きている事、ち

ーちゃんを助けてあげられなかった事、償おうと思っても償うことが出来ない。それはお母

さんの後悔であり、お母さんの罪なのです。本当に、ちーちゃんごめんなさい。お母さんの

方が長く生きていてごめんなさい。ちーちゃんの事守り切れなかった母をどうか一生許さ

ないで下さい。 

平成 30 年１月 26 日」 

 

【命の大切さを伝えて…智紗都をたくさん生き返らせてあげてください】 

自分が生きていることを罪という人生をどう思いますか？ちいちゃんの３倍生きている

ことを許せない人生をどう思いますか？孫が生まれたことが一番つらい人生をどう思いま

すか。これは、人間が送る人生じゃありません。そう思いませんか？だから、ここにいらっ

しゃる皆さんには、子どもたちに「生きなさい」と伝えてほしいんです。壁にぶち当たって

も、命を落とすという結論を出さないように、そういう結論を出す前に、「逃げなさい」と。

「あなたたちは、生きているだけで、お父さんお母さんを幸せにしているんだから」と。も

う、口を酸っぱく、もう何回でも、何十回でも言い続けてください。皆さん方は、今日がず

っと続くと思っているじゃないですか。子どもたちは、絶対帰ってくると思っているじゃな

いですか。だけど、違うんですよ。 

 私は、長男を病気で亡くしています。だけど、長男の死は、家族でどうにか乗り越えるこ

とができました。まだ、小さかったから。だけど、ちいちゃんと一緒に生きた 20 年という

月日はあまりにも長すぎて、ちいちゃんの死は、どうしても乗り越えることができません。 

こんな話を聞いて、少しでも「命が大切だ」、「この話を子どもたちに伝えようかな」とか、

「周りの人に伝えようかな」と皆さんが思われた瞬間、私は智紗都が生き返ると考えていま

す。私が話している間は、この中の一人でもそういう気持ちになられれば、ちいちゃんは生

き返る。だから、どうか皆さん、智紗都をたくさん生き返らせてあげてください。命の大切

さを周りの人に伝えてください。毎日、毎日を楽しく、楽しく生きて、そして、長く生きる

こと。それを子どもたちに伝えてあげてください。私はいま、子どもたちが親よりも長く生
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きることが一番の望みです。絶対、生きていることを罪と思うようなお母さんを作ってはい

けません。そのことを伝えてください。そういうお母さんがいるということを伝えてくださ

い。お願いします。 

今日は、どうもありがとうございました。 

 

（講演時間 60 分） 


